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                            温 洁
有人说：对于远行的骆驼，不是它的眼里没有沙漠，而是心中只有绿洲。每当想起这句话，我就会想起高山之巅的汉滨区洪山镇阴坡垭小学，想起那位像骆驼一样跋涉在山区教学路上的汪老师。尽管我已经从农村辗转到城市，然而，无论何时何地，每当我听到“阴坡垭”这三个字，我的心都会像针扎般的疼痛！
2000年3月8日，是我一辈子都铭心刻骨的日子！那天，凤凰山麓寒气逼人，天空飘着雨夹雪，原始森林桃花早开，花瓣被寒冷撕裂，凋零满地。那天，全镇第一次召开教育工作会，所有人充满期待。在会议即将结束时，我意外地听到了我的名字，竟然与洪山镇阴坡垭小学校长连在一起！我突然冲动地站起来，但我又坐下了。好想说“一定搞错了，这是多么不可能啊！”一个21岁的女孩，一个刚刚从教一年半的新老师，将要被派遣到深山老林之中的阴坡垭小学，真是不可思议。我不知所措，毫无准备，整个人都顿时凝滞了。我向爸爸求救，撒娇，哭泣，都无济于事。相反，他好像还挺赞成的。我感觉他疯了，真是不爱我了！
当天下午，爸爸主动提出来送我到学校。山路崎岖，尘土飞扬，狭窄的面包车蜿蜒盘旋在狭窄的土路上，一个多小时艰难地颠簸，终于攀援到山顶上的学校。眼前，正面是一排长长的土房子，侧面还是三间土房子，拐弯处有一棵拳头粗细的冬青树，四周是碧绿苍翠的原始森林，完完全全把校园包围了。走进这所没有围墙的校园，学生们一拥而上，把我团团围住，抢着帮我拿行李，还有孩子热情地递给我带着体温的糖包谷花。我连忙接住，塞进嘴里，那是我童年最爱吃的美食啊！爸爸帮我收拾房间，整理衣物，我为爸爸和老师们做了土豆丝面。饭后，爸爸坐上面包车，头也不回地走了，而我多像校园里那棵无依无靠的冬青树，孤单地挺立在寒风里！
校园安静极了，只有我和我小学六年级的数学老师兼班主任需要在这里住宿，因为其他老师都是本地的，放学就回家了。黑夜的凄凉在狭小的房间里蔓延，风吹过山头、树枝、草丛，呼啦啦响个不停，偶尔一声鸟鸣仿佛把我整个心都震裂了，就这样在恐惧与不安中度过了平生第一个不眠夜！
学着适应这里的生活是我必须要做的，尝试做好校务管理是我必须要学的。
三月，正值植树的好时节，第一个周末，春雨潇潇，我和老师们带着干粮，拿着铁锹，一起坐车，到凤凰山顶去挖树苗。土层坚硬，好几个年轻老师的手都磨破了，而两位年长的老师一直默默使劲举起铁锹，一棵棵树苗在山顶的小平地上，堆积成小森林。之所以去那里挖树苗，不仅是免费的，而且那里的水杉树比任何地方的树苗都绿，都耐得住酷暑和寒冷。为了保证树苗如数成活，我们当天返回学校，就将这些树栽在校园里，附近的学生和家长都主动过来帮忙，挖土，挑水，培土，忙的不亦乐乎！在春雨的滋润下，新栽的水杉树仿佛都充满蓬勃激情，闻风而长。有人说：只有长在高处，才能眺望远方。其实，长在风雨里，才会更茂盛！当我每天起床，走出房间，满眼都是绿色，心里顿时春光明媚，暖意融融。
四月，本是莺歌燕舞，百花齐放的好时节。然而那一年四月九日一场暴雨从天而降！从小雨到中雨，夜幕时分，倾盆大雨一泻千里！哗哗的流水无法正常从房顶的瓦片里顺流而下，而像盆倒一般泼下来。我和汪老师站在屋檐下，仰望天空，窥视房顶，悸动万分！突然，看到雨水顺着土墙流下来，墙壁立刻切成沟壑，继而半堵墙都消失了。来不及拿出衣物，就把教学用的书籍和孩子们的作业本抢出来，放在衣服里裹着，我俩躲在摇摇欲坠的屋檐下，避雨，坚守，再大的雨我也不能离开！我们的宿舍当夜崩塌了，而教室也被雨水袭击倒了一个墙角，我在教室的另一个墙角站了一夜，看着暴雨无情毁灭了我的全部，而衣服里的书本和作业本暖暖的，没有打湿，完好无损！
第二天黎明时分，脑子里不停想“我的学校没有了，孩子们去哪儿上课呢？”等到七点半，便给上级领导逐一电话汇报险情。面对现实，所有的困难还得自己扛！租用民房做教室，规划解决新建教室，是我首当其冲的事儿。多方争取到安康市计划局的扶持资金25万，九个月时间，建成了崭新的砖混结构的教学楼和宿舍楼。第二年元月，学生结束了流动教室的记忆，回到新教学楼里上课，山顶的风儿突然都停止了呼吸，校园里的小树静静地仰望着一望无际的蓝天，而我，从明亮的玻璃里看到了窗外暖暖的绿色，从我的生命里缓缓流过，早来的春色把整个阴坡垭小学紧紧包围，绿意盎然，春光明媚。或许，站在山那边，你眺望远处，气派的楼房，碧绿的水杉，浓密的森林，才感觉到这里阴坡垭小学才是整个农村最靓丽的风景！
五月，学校周围，满眼都是绿洲，尤其是校园里的水杉树绿得透亮。学生一次次把带着泥土清香的杜鹃花给我送到办公室，我一次次精心将它们培植在校园的围墙边，红色成为绿洲最诗意而天然的勾勒。我定期给它们浇水，施肥，花期漫过整个五月。
六月，就是六年级要参加毕业升学考试的关键时刻了。我和汪老师主动提出来给孩子们补课，早晨早到半小时读书，下午晚放一小时作为语数专题训练时间，家长和孩子都感动不已。然而，不幸的事发生了，一天下午，汪老师正上课时突然晕倒在讲台上。当学生从教室里爆发出惊恐万分的哀嚎，正在对面宿舍刻写试卷的我，仿佛被电击中，飞奔至教室。骨瘦如柴的汪老师呼吸急促，很虚弱，好像病的很重。我苦苦哀求送他去医院治疗，他说没事，就去附近村卫生室开点药，等六年级升学考试结束再去检查也不迟。
于是，我的反对无效，他坚持着上课，村医和我只好顺从。我在办公室拿来了锤子和钉子，钉在黑板左侧边沿，小心翼翼地把吊瓶挂上去，他继续讲课。药瓶里的液体有节奏地滴答滴答，孩子们假装不经意地凝视吊瓶，眼神充满了担心。他一次次将液体吊瓶挂在黑板边沿上课，连班上最调皮最不爱学习的孩子都给感动得落泪了。就这样，我按时提醒他喝药，每天询问，他都说好多了。他硬是坚持到六年级毕业，才去市中心医院检查，诊断结果是癌症晚期，无药可救。自此，他一直住在医院，就这样早早地走完了平凡的一生。
八月，正是收获的时节，校园里的水杉树长高了，而阴坡垭小学却沉浸在凄凉中。当学生知道汪老师身患重病时，他们纷纷将自己的零花钱积攒在一起。没人能够想象，38个学生共计捐款286.20元，承载着怎样的感情分量！当我带着刚刚毕业的宝贝们出现在医院里，班长满眼是泪，把签满孩子姓名和祝福的红纸打开，郑重地取出包裹的零钱，递给汪老师，而他没能接住，一角、五角、一元、两元，零碎的纸币散落满地，他的手臂重重地落下去了，再也没有抬起来……
九月，当我站在校园里，满眼都是关于汪老师的点点滴滴。“你为什么说谎，你为什么说谎啊？”我一遍遍在山顶怒吼，听不到山谷的回音，因为我永远地失去了我的恩师。“坚持到学生放假，”这个理由太充分了，以至于我毫无反击之力。走进我和他共同教学的那间教室，吊瓶仿佛还在黑板边沿荡漾，这样的画面是怎样的一道感人而凄凉的风景，永远镌刻在我的心上！汪老师，您给了我父亲般的疼爱，照顾我生活，就连夜深了上厕所都是您给我做伴。汪老师，您教我处事，鼓励我坚强，帮我解决困难，用恩师的楷模在我心中栽植了一棵四季常青的大树，在我的生命里永远高大碧绿！蓝天不会忘记，大地也不会忘记，您的学生永远不会忘记。“人民教师”这几个大字再一次蘸着浓浓的血水，饱含着生命的重量，一笔一划在我心灵深处刻下丰碑!
2021年3月8日，那一天，久违的阳光露出笑脸，迎春花、玉兰花、樱花正在开放，蓝天下每一个角落，放眼望去，满眼都是绿色，感觉很温暖，很舒适。而我，已离开阴坡垭小学，满怀憧憬走进了安康市第一小学。此刻，我依然站在熟悉的讲台上，给学生上语文课，给他们讲《我的老师》这篇短文，但因为心里装着阴坡垭而有了不同的认识境界！
哦，我的遥远而贴近的阴坡垭！
作者单位：安康市第一小学  电话：13309155880
